夏季捞鱼、冬季挖竹笋算是我儿时全部的乐趣。以至于就是现在回老家对这两件事依然饶有兴致，虽然眼睛近视以后，对干这些事情增加了不少难度。漫山遍野的毛竹（亦为楠竹；Phyllostachys edulis ）是家乡重要的经济植物之一。竹笋因其鲜美的口感，被人们所喜爱。竹笋是地下茎侧芽发育成的竹子过程中的早期阶段（竹子生长可分为三个阶段：即竹笋的地下生长、竹笋一幼竹的生长和成竹生长）。从夏末秋初，壮龄竹鞭上的部分肥壮侧芽开始萌发分化而为笋芽，并逐渐膨大。 初冬，笋体肥大，笋撑呈黄色，被有绒毛，称为冬笋。冬季低温时期，竹笋处于休眠状态，到了春季来临，温度回升时，又继续生长出土，称为春笋。通常，冬笋的质地更好，更受欢迎，自然更需要技术挖掘。顺便提一句，多数人不清楚竹笋含有一种称之为糖苷( cyanogenic glycosides)的天然毒素（也有涩味），所以用新鲜竹笋烹饪时，需要先用沸水沥一遍以降解毒素 。
与所有植物一样，竹笋的生长及发育受到温度、水分等环境因素的影响。同时，因为竹子生长的爆发性特征，在笋芽开始萌动之前，需要成竹积累大量的营养物质。也因此，多数情况下竹笋产量存在显著的大小年特征。很遗憾今年就是小小年，走遍整个竹林也极少能找到一棵大概率孕育有竹笋的。以至于我用找笋的懒办法连续六次外出颗粒无收（老家就在住山里，方圆皆无人烟是自然隔离场所）。第七次，下了蛮力用了科学的办法才挖到几颗长势并不佳的小笋。算是圆了某个小心愿吧。